【鳴家】周鵲虹：讀《讀史與論人——千年悖論》
2022-05-22 06:00:00 聽新聞
張宏杰曾著有《大明王朝的七張面孔》《曾國藩的正面與側(cè)面》等多部文化,、歷史,、文學(xué)著作，其中最負(fù)盛名,、最典型的著作是人民文學(xué)出版社出版的《讀史與論人——千年悖論》,。
全書包含“人物”、“事件”,、“生命”三個(gè)部分,，既有對歷史的真實(shí)描述與情境還原，又有對歷史事件的縱向串聯(lián)與深度解析，也有對生活的冷靜記錄與細(xì)膩思考,，全書貫穿著對歷史人物的悲憫意識,，對歷史事件的冷峻思考，對自我生命的審慎思索,。
在中國,，有很深厚的人物傳記傳統(tǒng)，記傳是中國正史的基本體例,。傳統(tǒng)的人物傳記,，雖有史家筆法，但仍然是客觀冷靜的敘述,。張宏杰的“論人”有著獨(dú)特的風(fēng)格,。在本書中，作者寫了吳三桂,、曾國藩,、慈禧、袁世凱,、朱元璋五位歷史人物,，都是從非常獨(dú)特的視角進(jìn)入人物。比如吳三桂篇章的標(biāo)題是“無處收留：吳三桂”,，作者撇去了我們通常標(biāo)簽化的歷史身份,，以一種文學(xué)性的、現(xiàn)場感極強(qiáng)的方式帶我們進(jìn)入人物,，把吳三桂和讀者都放入到明末清初那段宏大的歷史背景里,，展現(xiàn)人物“既不是忠誠，也不是孝子,，命運(yùn)撕掉了他所有的面具……”的悲劇性命運(yùn),，歷史氣息撲面而來。張宏杰寫的雖然是一個(gè)個(gè)歷史人物,，其實(shí)是在寫“復(fù)雜,、深?yuàn)W、奇特,、匪夷所思,、出人意料而又在情理之中”（莫言語）的人性，原本熟悉的歷史人物,，因?yàn)樗膶懽鞫兊蒙鷦?dòng)活潑,、深邃而又迷人！
相比于“人物”版塊的內(nèi)容,，第二篇章“事件”則帶有更強(qiáng)的概括性,。作者選取了中國歷史中具有典型意義或者特殊情境的八個(gè)主題，分別是科舉、酷刑,、滿族漢化,、風(fēng)塵女子、成吉思汗陵墓,、蒙古草原,、隱士、慕古者,。這一篇章的內(nèi)容又可以分為兩類,，一是歷史主題的梳理與思考，二是具體歷史人文風(fēng)物的解讀與思考,。在《科舉之路》這一篇,，作者把科舉放到幾千年來中國大地上的風(fēng)云流變中，在分裂統(tǒng)一,、大開大合的歷史洪流中努力尋找規(guī)律與變遷,，既有對科舉諸多細(xì)節(jié)的精彩描述，又有拓寬時(shí)空視野,、長遠(yuǎn)因果變遷的宏大敘事與細(xì)致分析,。最終，進(jìn)行了高度的提煉,，“一個(gè)創(chuàng)造性的制度扼殺著創(chuàng)造性,，一個(gè)出自公正性的設(shè)想造成了更大的不公正，一個(gè)選拔人才的制度同時(shí)扭曲了人才”“這個(gè)制度使古代經(jīng)典得到了完整的傳承,，也使古典文明陷入了頹廢的怪圈”,。既有現(xiàn)場感，又有歷史感,，又有著高度的文學(xué)品質(zhì),，讀來酣暢淋漓！
在第三篇章,，作者敞開心扉,，回顧了自己不同階段的生命體悟，敘述自己對時(shí)代,、欲望、時(shí)間,、愛情等日常的感悟,、體驗(yàn)和哲理思考，相比于前面兩個(gè)篇章,，帶有更強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)性和自我觀照性,。雖然是對現(xiàn)實(shí)生活的體悟和感受，仍然體現(xiàn)了作者深邃的歷史思考和豐富的閱讀積淀，透著生活的智慧與哲思,。比如《滅蚊記》,，“只有蚊子，是游擊戰(zhàn)的專家,，它慣于單槍匹馬,，行蹤飄忽，取鮮血于狡猾自私的人類如探囊取物,，頗有古代俠客遺風(fēng),。”一件生活中日常的細(xì)小瑣事,，作者卻寫出了蚊子獨(dú)有的智慧與風(fēng)范,，寫出了滅蚊過程的曲折反復(fù)，語言時(shí)而風(fēng)趣幽默,，時(shí)而嚴(yán)肅莊重,，時(shí)而如臨大敵，時(shí)而思索深沉,，硬是將其寫成了個(gè)小型的戰(zhàn)斗故事,。
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者莫言在序言中高度評價(jià)張宏杰的文筆：“張宏杰的筆總是能如此輕松地割開時(shí)間帷幕，讓那些本來離我們極其遙遠(yuǎn)的歷史人物的氣息甚至體溫?fù)涿娑鴣?，寫歷史人物就像寫自己身邊一個(gè)既熟悉的朋友,。”確實(shí)如此,，本書的寫法,，既有史傳的真實(shí)情境，散文的細(xì)致生動(dòng),，又有論文的理性思考,，還有報(bào)告文學(xué)的甚至心理分析的筆法，讓人讀來耳目一新,。
讀《千年悖論》的時(shí)候,，有時(shí)候感覺像是在讀茨威格的《人類群星閃耀之時(shí)》，用一種極具現(xiàn)場感的方式,，走向歷史人物和事件,，多角度地發(fā)現(xiàn)歷史的偶然與必然、人物的偉大與悲愴,。
對于教師來說，這本書不僅可以豐富我們的知識學(xué)養(yǎng),，提升我們的思考境界,，更重要的是,，這種講述、分析和思考的方式,，也是一種非常值得借鑒的教學(xué)語言,，可以提升教師的人物解析能力，實(shí)踐分析能力,，讓教師具有更加豐盈精彩的課堂形態(tài),。
本文已發(fā)表于《中學(xué)生報(bào)》2022年5月11日第6版“教師書房”欄目。（部分圖片來自網(wǎng)絡(luò)）
圖/文 周鵲虹
責(zé)任編輯：
發(fā)言請遵守新聞跟帖服務(wù)協(xié)議
