武隆：六旬農(nóng)戶二十年托起癱瘓小叔的“生命方舟”
2025-05-20 16:03:37 來源： 第1眼TV-華龍網(wǎng)
第1眼TV-華龍網(wǎng)訊（通訊員 楊丹 羅雪琴） 在武隆火爐鎮(zhèn)車壩村,，只要提起吳祥樹,，從村支書到鄰里鄉(xiāng)親，沒人不豎起大拇指——
“她這些事,，一般人做不到,！”
“幾十年了，從沒聽她抱怨過一句?！?/p>
……
這個61歲的普通農(nóng)婦,，憑什么讓全村人夸好？
“進了張家的門,，就是一家人”
見到吳祥樹時,，她正給小叔子張玉明煮早飯。灶火映在她黝黑的臉上,，皺紋忽深忽淺,。鍋里，鮮美的抄手在開水中打著旋兒,，即將出鍋,。
趁著間隙，吳祥樹在圍裙上抹了把手,，轉(zhuǎn)身走進里屋,。身高不足一米六的她，兩腳分開站立,，雙手熟練地托住張玉明的腰,，一聲“起”，140斤的癱瘓漢子便穩(wěn)穩(wěn)地落到輪椅上,。
這樣的動作,，吳祥樹重復了二十年。
2004年2月,，29歲的張玉明在浙江打工時從腳手架墜落,，高位截癱?！搬t(yī)生說老四（張玉明）挺得過當晚就能活,，挺不過去就準備后事?！贝蟾鐝堄裎暮蛥窍闃浯е?000元積蓄趕到醫(yī)院時,，這個消息讓兩口子如遭雷擊。
那晚,，張家三兄弟和吳祥樹墊著破鋪蓋守在走廊,，硬是熬到天亮。
張玉明撿回了一條命,。老板湊的12萬元醫(yī)療費很快耗盡,。雖然法院判決賠償32萬元，但老板已拿不出錢了,。
“外地人耗不起,?！?004年6月，在醫(yī)院治療3個月后,，張玉明的父親和妻子無奈地將他接回了老家,。
“只要人還在，日子就能過”
回鄉(xiāng)后,，張玉明癱瘓在床，生活無法自理,。
起初,，張玉明被安置在二哥張玉田家中，由父母照顧,。但年底又因各種原因被接到吳祥樹家中,。三兄弟雖商量好輪流照料，卻因各家困難未能實現(xiàn),。
張玉明紅著眼說：“嫂嫂,，我就想在這……”
吳祥樹就這樣挑起了照顧小叔子張玉明的重擔，這擔子一挑就是二十個春秋,。
2005年,，公公去世后，吳祥樹再未出過遠門,。一家人靠丈夫張玉文在外打零工和低保補貼過日子,。
“那個時候，雞叫就起床,，七,、八畝地一年只用兩袋化肥，日子還是過來了,?！眳窍闃浯曛植诘氖郑Φ醚劢堑陌櫦y擠成一團,。
二十年如一日,，她像個陀螺似地轉(zhuǎn)著。
每天摸黑起床,，用瘦弱的臂膀托起140斤重的小叔子,，咬著牙幫他翻身擦拭、處理大小便,。細小的胳膊常常使不上力,，憋得滿臉通紅。給小叔子洗一次澡,，汗水浸透的衣衫能擰出水來,。
地里的莊稼也不等人，褲腿上的泥點子還沒干透又得趕回家生火做飯，晾衣繩上永遠飄著剛換下的床單,，家里還有一雙兒女需要照顧,。
談及那些苦日子,，吳祥樹語氣輕快,，平靜得仿佛在嘮別人的家常。
有人勸她：“又不是親弟弟,，你管那么多干啥子,？”她只回一句：“誰讓他喊我一聲嫂嫂?！?/p>
懷孕的妻子出走,，自己又落下殘疾，張玉明覺得自己活著就是個拖累,，絕望時,，曾想輕生。
那時,，是吳祥樹拉著他的手,，一遍又一遍地說：“只要人還在，日子就能過,?！?/p>
張玉明永遠忘不了那段至暗歲月。他整日直勾勾地盯著房梁,。
直到那天,，吳祥樹發(fā)現(xiàn)他渾濁的眼睛突然亮了——女兒刺繡的手指翻飛，彩線在指尖靈巧纏繞,。張玉明盯著那手指,，看得出神。從此她趕集總捎回彩線布頭,。漸漸地,，那些彩線在張玉明指尖也翻出了花樣。當?shù)谝浑p鞋墊賣了50元錢時,，張玉明重新找到了活著的意義,。
“2019年我剛上任時，還以為是她親兒子,，人也很精神,。”火爐鎮(zhèn)車壩村支部書記羅婭琴嫁到村里后一直在外務工,，她回憶,，當上村支書這些年,，從沒見吳祥樹到村里訴過苦，張玉明也總是樂呵呵的,。
如今,，張玉明每月有900元補貼，村里又給大哥張玉文謀了個收垃圾的活路,，一月跑兩趟,，一年能掙1500塊。張玉文平時在江口鎮(zhèn)打零工,，一天也能掙上200塊,。吳祥樹說：“日子嘛，肯定會越過越好撒,?！?/p>
當問起張玉明有什么話想對嫂嫂說時,，這個笑起來憨憨的漢子，手掌在膝蓋上搓了又搓,，最后只憋出一句：“要不是我嫂嫂,，我可能早就沒得了?！?/p>
二十年,，七千多個日夜。這個沒讀過多少書的農(nóng)村婦女,，用脊背擔起了這個家,。
吳祥樹背駝了，發(fā)間染上了花白,，但她每天依舊準時出現(xiàn)在灶臺前：“只要我在一天，就管他一天,?！?/p>
責任編輯：董霞
發(fā)言請遵守新聞跟帖服務協(xié)議
